Era il quindicesimo giorno del nostro viaggio attraverso il Mare dei Fantasmi. Fu allora che il Secondo Compagno Matiss avvistò la terra dove terra non dovrebbe esserci. Il tempo era cambiato, le nuvole erano enormi e tetre, e tutti noi eravamo preparati per un momento difficile, almeno finché non avessimo superato la tempesta. Le acque a nord di Skyrim erano conosciute per le loro improvvise e imprevedibili impetuosità, quindi nessuno di noi era tanto inesperto e sciocco da supporre che sarebbe stato semplice tornare a Phalos. Nonostante ciò, il tempo ci era sembrato chiaro e piacevole quando ci eravamo alzati dalle cuccette quella mattina, quindi fu comunque deludente vedere che la nostra fortuna non era durata.
Il Navigatore Robson era sempre stato un uomo estremamente affidabile da avere a bordo, e doveva ancora arrivare il giorno in cui egli ci avrebbe guidato fuori rotta. Alcuni dei ragazzi erano soliti scherzare dicendo che egli aveva la magia nelle vene, scandendo il nostro viaggio da porto a porto e sostenendo che tutto dipendesse dal suo allenamento solido e dalla sua mente lucida. Non potrei commentarlo in altro modo, se non dicendo che io stesso mi fidavo ciecamente di Robson, mettendo la mia vita e quella di tutti gli altri a bordo della Windhammer sempre nelle sue mani, e che anche il Capitano si fidava incondizionatamente di lui.
Ecco perché fu così sorprendente quando Matiss ci riferì quello che aveva fatto. Stava perlustrando il cielo a nord, di fronte a noi, per una traccia di blu con il suo cannocchiale quando scoprì che c'era una linea scura di scogliera a non più di dieci miglia di distanza. Seguii Matiss e strappai il cannocchiale dalle sue mani per confermare quello che stava vedendo e anche se mi ci volle un po' per individuare qualcosa, posso riferire che vidi un'ombra lontana sopra l'ondeggiare agitato del mare.
"Cosa diavolo?" Mormorai a me stesso, fissando la lente per cercare di ottenere un'immagine più chiara di quello che stavo guardando esattamente, ma la Windhammer cozzò contro un'onda improvvisa e dovetti aggrapparmi alla ringhiera per salvarmi dal ruzzolare sul ponte. Quando portai la lente di nuovo sul mio occhio, tutto quello che vidi fu il mare.
"Quella era terra, certo come qualsiasi cosa", insistette Matiss. Mantenni la mia faccia impassibile. Certo, entrambi avevamo visto qualcosa, non si poteva negarlo, ma terra, qui in mare aperto? Impossibile. Erano acque aperte su qualsiasi mappa, e non era certo la prima volta che facevamo il viaggio.
"Non poteva essere terra", lo rassicurai. "Non c'è proprio niente."
"Allora cosa?" mi chiese; vera confusione sul suo viso.
"Forse l'abbiamo immaginato" suggerii, anche se non ci credevo neanche per un secondo.
Prima che potessimo commentare ulteriormente ciò che avevamo visto, il cielo esplose con un tumultuoso e freddo lampo bianco che si biforcò nell'aria come il tridente di un dio del mare. Istintivamente schivammo, e una raffica di vento mi tolse il cappello dalla testa lanciandolo da un lato. Imprecai, tardivamente, stringendo il mio cuoio capelluto calvo, e Matiss ridacchiò - lo zittii con uno sguardo di pietra.
"Sta diventando più forte!" una voce gridò dietro di noi, e io mi voltai, mettendomi sull'attenti mentre il Capitano si avvicinava.
"È vero, signore" acconsentii. "Se fossimo vicini al rifugio, le suggerirei di gettare l'ancora e di aspettare, ma ...". Indicai vagamente le acque ininterrotte.
"Che cosa era quello che abbiamo visto?" Matiss non riuscì a trattenersi dal dire, e io feci una smorfia mentre il capitano sollevava un sopracciglio verso il ragazzo.
"Cosa hai visto?" chiese la vecchia Redguard.
"Terra, signore, a circa dieci miglia a nord ..."
"Non siamo certi che fosse terra", interruppi velocemente. "Abbiamo visto entrambi ... qualcosa, ma ci siamo sbagliati, ne sono sicuro."
"Sarò io a giudicare", disse il Capitano, e tese una mano per il cannocchiale, che gli diedi.
Un'altra onda scosse la nave, spruzzando acqua sul bordo e mescolandosi alla pioggia. Matiss e io dovemmo rimetterci in equilibrio, ma il Capitano sembrava non essere sorpreso dal barcollare del ponte.
"Nulla?" Chiesi dopo un lungo momento.
Il Capitano abbassò il cannocchiale e mi guardò, e quegli occhi scuri e profondi contenevano una paura che non avevo visto nel vecchio in tutti gli anni in cui avevo navigato sotto di lui.
"Imposta la rotta a nord", ordinò.
"Signore?" Battei le palpebre, sbalzato dall'ordine.
"Mi hai sentito. Nord," e il Capitano si allontanò.
La decisione mi lasciò perplesso, per una serie di motivi, non ultimo il fatto che le rupi che pensavamo di aver visto non garantivano alcun riparo dalla tempesta. Più che altro, era come se stessimo per andarci a schiantare sulle loro rocce - presumendo, ovviamente, che ci fosse davvero qualcosa lì.
Ma non sono mai stato un uomo che mette in discussione gli ordini. Nessuno sopravvive in mare molto a lungo facendo così. Il Capitano aveva la nostra fiducia, e lui si era guadagnato quell'esperienza con anni di leadership ferma e ragionevole. Se voleva che ci dirigessimo verso nord, allora saremmo andati a nord.
La Windhammer stava andando lentamente, il vento ululante ci gettava da babordo a tribordo, ancora e ancora mentre ci avvicinavamo a qualcosa che avevamo visto. Passò circa un'ora prima che vedessi di nuovo, più grande ora, qualcosa che emergeva dalla tempesta. Sicuramente enormi speroni rocciosi e, per quanto posso dire, una sorta di struttura visibile sopra di essi. Questo suggeriva la presenza di civiltà. Forse la decisione del Capitano non era così poco saggia come pensavo.
"Semplicemente non lo capisco," stava dicendo il Navigatore Robson poco dopo, mentre abbassavo la testa sotto i ponti, dove lui e il Capitano sedevano a un tavolo ricoperto di carte. I dubbi di Robson confermavano l'assurdità, il paradosso di una cosa del genere. "Questa massa di terra non è su nessuna delle mappe, dovremmo essere in acque aperte, è possibile che la tempesta ci abbia spazzato via, ma anche portando questo scenario al suo estremo assoluto, non c'è modo di vedere quello che stiamo vedendo. Una piccola isola, ci potrei quasi credere, ma scogliere di questa scala? Assolutamente impossibile. "
Il Capitano rimase in silenzio, fissando cupamente il cerchio di spilli che Robson aveva appuntato sulla mappa per segnare le nostre possibili posizioni.
"Ci stiamo avvicinando alla terra, signore," dissi, e lui alzò improvvisamente lo sguardo, sorpreso dalla mia presenza. "Sembra che ci sia una specie di pontile, potremmo essere in grado di ormeggiare."
Il Capitano annuì, non registrando alcun segno di quella stessa sorpresa che il resto dei ragazzi mostrò quando videro per la prima volta l'affioramento di legno alla base della scogliera. "Portaci dentro", mi disse, e io annuii, chiedendomi cosa non ci stesse dicendo.
Dovemmo fare il giro due volte prima di riuscire a legare le corde alle colonne d'ormeggio lungo il bordo del piccolo molo. Eravamo l'unica nave ormeggiata lì, e sebbene la tempesta fosse peggiorata ancora, e il pontile si muovesse quasi quanto la Windhammer, era bello essere sferzati verso qualcosa di relativamente sicuro. Tuttavia, il vento e la pioggia erano molto freddi, e l'aria gelida filtrava attraverso le assi del ponte e ci fece tremare nel punto in cui ci eravamo rannicchiati nella stiva, nascosti alle intemperie.
"Dico che dovremmo provare ad andare su quella casa lassù," disse uno dei ragazzi, e ci fu un generale cenno di assenso. Qualcuno aveva scavato una serie di gradini nella scogliera, che conducevano dal molo a una struttura arroccata in cima come un grande corvo nero "Scommetto che hanno un bel fuoco caldo dentro."
Ero per metà incline a essere d'accordo, ma qualcosa riguardo a quella casa lassù non mi convinceva. Forse era la natura inesplorata di questo posto, o il fatto che fosse apparso dal nulla e svanito quando avevo guardato di nuovo, ma non potevo scuotermi di dosso la sensazione che in qualche modo non fossimo i benvenuti qui.
Non ero io al comando, però. Il Capitano decise per noi.
"Ho intenzione di prendere una piccola squadra con me per andare a dare un'occhiata a quella casa", dichiarò la vecchia Redguard, calpestando i gradini nella stiva. "Saul, Matiss, vi voglio con me, il resto di voi può aspettare qui finché non vi mandiamo a chiamare".
Sentii qualche borbottio di dissenso, ma nessuno dei ragazzi ebbe il coraggio di parlare contro gli ordini del Capitano. Potevamo essere un gruppo turbolento, ma eravamo ben allenati, e orgogliosi della nostra disciplina di fronte alle avversità.
E così fu che noi tre, avvolti in mantelli e pelli per proteggerci dalla tempesta, ci trovammo ad arrampicarci passo dopo passo, su quella strana scogliera scura, verso la casa che ci aspettava in cima. Le pietre che formavano i gradini erano stranamente regolari, scolpite con una precisa tecnica in rettangoli lisci, ognuno leggermente più alto di quanto un uomo potesse camminare confortevolmente. Nessuno di noi parlò durante la salita, i volti erano sepolti nei nostri mantelli e il vento era troppo forte perché ci fossimo sentiti comunque.
Ci volle un quarto d'ora per raggiungere la cima. Stranamente, la casa era più piccola di quanto non fosse stata vista dal basso, con un solo piano e due finestre chiuse. Una sottile voluta di fumo sgorgava da un camino all'angolo del tetto di paglia, prima di svanire nel vento, suggerendo, se non altro, che ci fosse del calore ad aspettarci dentro.
Il Capitano bussò alla porta di legno e aspettammo. Nessuno rispose per quella che sembrò un'eternità, e stavo per suggerire di riprovarci quando la porta si aprì senza preavviso. Una ragazzina stava lì in piedi con un semplice abito bianco, i capelli raccolti a trecce e i piedi nudi.
Il Capitano la guardò senza parlare, e Matiss e io ci affrettammo al suo fianco, desiderosi di allontanarci dal freddo.
"Siamo marinai ormeggiati al tuo pontile," iniziai a spiegare. "Speravamo di poter trovare riparo da questo tempo miserabile." La ragazza mi guardò incuriosita, ma non si mosse né rispose finché una voce anziana non chiamò dall'interno. "Lasciali entrare, Jess!"
La ragazza si precipitò nell'oscurità della casa, e noi la seguimmo con gratitudine, colpiti da una cappa di calore mentre attraversavamo la porta. La chiusi subito dietro di noi, ansioso di non far uscire il calore.
L'interno della casa era piccolo ma accogliente, un tavolo apparecchiato per due da un lato, un tappeto sul pavimento, un fuoco scoppiettante in un angolo e, seduta accanto ad esso, una vecchia avvolta in coperte su una profonda sedia a dondolo di legno.
"Entrate, entrate!" ci disse. "Venite a scaldarvi accanto al fuoco".
Internamente, rimasi un po' sorpreso dalla sua ospitalità, considerato che eravamo estranei e che questa donna e la ragazza, che immaginavo fosse la sua nipotina, erano totalmente indifese.
Ci affrettammo in avanti, con le mani tese verso il caldo, balbettando incoerenti ringraziamenti e cercando di non gocciolare su tutto il suo tappeto. La vecchia ci osservava, un sottile sorriso di allegria sul viso. Lanciò un'occhiata al Capitano.
"È passato troppo tempo, Melcur", disse, e sorrise, rivelando diversi denti mancanti.
Ero stordito.
"Vi conoscete?"
"Certamente", la vecchia donna cantilenò, ma i suoi occhi non lasciarono il Capitano, che rimase immobile dietro a dove Matiss e io ci eravamo inginocchiati. "Siamo vecchi amici, di un certo tipo."
"Ma questo significa ..." disse Matiss, con la faccia confusa e un po' ferita. "Sapevi che questo posto era qui?"
"Sì", ammise il Capitano. "Mi scuso per avervi ingannati."
"Ma perché?" Chiesi, senza capire.
"Perché gliel'ho chiesto io," disse la vecchia, agitando una mano in modo dimesso. "Sei pronto a ripagare il tuo debito, Melcur?"
Dopo una pausa, la vecchia Redguard che conoscevo come il Capitano annuì, la sua faccia era illeggibile.
"Quale debito?" Iniziai a chiedere, alzandomi in piedi, ma il Capitano si portò un dito alle labbra e, per via della mia lealtà radicata sotto la pelle, obbedii. Sentii un rumore di piedi nudi e la bambina che aveva risposto alla porta si fermò al lato del Capitano, prendendogli delicatamente la mano.
"Occupatene tu, Jess," disse la vecchia, e la ragazzina condusse il mio Capitano attraverso la stanza verso una porta che presumibilmente portava dove lei e sua nonna dormivano. La aprì ed entrarono, e la porta si chiuse dietro di loro. Feci per seguirli, ma la vecchia mi afferrò per il braccio - non duramente, ma con abbastanza forza deliberata da fermarmi.
"Lasciali andare" mi implorò.
"Solo se ci dici cosa sta succedendo," insistette Matiss, in piedi accanto a me.
"Ma certo," la vecchia donna annuì e sorrise. "Il tuo capitano, Melcur, è già stato qui prima."
Avevo dedotto abbastanza, ma la lasciai continuare.
"Un decennio fa, egli venne qui cercando riparo da una tempesta non dissimile da questa: una tempesta che, se avessi permesso agli eventi di fare il loro corso, gli avrebbe tolto la vita".
Era una strana frase e aprii la bocca per commentare, ma la vecchia mi parlò proprio sopra.
"Gli offrii un'alternativa: dieci anni per navigare nei suoi mari e continuare a vivere la sua vita.
Dieci anni per guadagnare i soldi per sistemare sua moglie e sua figlia in relativa comodità.
Poi, sarebbe tornato, e la tempesta avrebbe riscosso il suo debito. "
"Stregoneria", sibilò Matiss, rabbia e paura che stringevano la sua voce in egual misura. La mia mano cadde sulla cintura, chiudendosi sull'elsa della mia spada.
La vecchia rise.
"Chiamala come vuoi, ho salvato la vita del tuo capitano e ora lui ha ripagato il debito."
"Non ti sta pagando nulla" ringhiai e andai verso la porta dove la ragazza lo aveva guidato. Afferrai la maniglia e la aprii, solo per trovarmi affacciato su una cortina di pioggia. L'uscio portava direttamente a pochi passi dal bordo della scogliera. Ma ... c'era stata un'altra stanza. L'aveva intravista attraverso la porta quando la ragazza l'aveva aperta. Altrimenti, avremmo sicuramente sentito la pioggia o sentito il rumore. La tempesta era più forte che mai.
Della ragazza e del capitano, non c'era nessun segno.
Lasciai la porta chiusa e tornai dalla donna, con la spada in mano. "Dove sono? Che cosa hai fatto con lui, strega?"
La vecchia scosse tristemente la testa. "Non ho fatto nulla, la tempesta ha preso ciò che le era dovuto".
"L'hai ucciso!"
"Gli ho dato la vita," sibilò la donna, con le rughe del viso che si accentuavano mentre si sporgeva in avanti sulla sedia. Matiss estrasse la sua spada e ora entrambe le nostre lame puntavano alla sua gola. "Vorrei offrire a voi due la stessa cosa."
Si voltò bruscamente verso Matiss, ignorando l'acciaio affilato che si librava a pochi centimetri dal suo mento.
"Tu. Matiss, quanto ti piacerebbe vedere di nuovo Bec, uhm? Ti sta aspettando, torna a Phalos, posso darti dieci anni con lei."
Matiss si irrigidì alla menzione del nome della sua fidanzata. Il fatto che lei lo conoscesse puzzava di stregoneria a tutti e due.
"Sono sordo alle tue bugie, strega," disse Matiss a denti stretti. "La tua magia non può tentarmi."
"E tu, Saul," mi disse con durezza, i suoi occhi che incontravano i miei con un'intensità che mi fece gelare il sangue. "So quello che vuoi, pensi che succederà se la Windhammer affonda stanotte? Posso darti quello per cui hai pregato, te lo posso promettere."
Mi bloccai, freddato, la mia anima nuda in quel momento, sotto quello sguardo penetrante. Quella donna - qualunque cosa fosse - mi conosceva, conosceva ogni pensiero che avessi mai avuto e ogni sogno che avessi scelto di dimenticare.
"Io..."
L'indecisione mi attanagliava. Poteva essere stregoneria, ma questa donna mi offriva le mie più grandi speranze e allo stesso tempo minacciava la vita di tutti gli uomini sulla mia nave. Questa donna aveva un potere e poteva consegnare ciò che prometteva. Lo sapevo, ne ero certo come mai lo ero stato di qualsiasi altra cosa. Era sicuramente mio dovere infilzarla là dove era seduta, eppure ... Non potevo.
"Dì di si, Saul," mi sussurrò. "Non lasciare che questa tempesta sia la tua fine."
E costretto da una convinzione primitiva che ad oggi ancora non comprendo pienamente, aprii la bocca per formare quell'unica parola. Ma non ne ebbi la possibilità. Con un ululato di angoscia, Matiss si lanciò in avanti con la sua spada, la punta che colpiva la gola della vecchia.
Il mare era calmo quando scesi i gradini verso il punto in cui la Windhammer era attraccata, i ragazzi sulla nave sorridevano e salutavano mentre salivo a bordo.
"Sembra che sia appena finita!" Robson rise mentre salivo a bordo. "Ma dove sono Matiss e il Capitano?"
"Restano," dissi sottovoce. Robson mi guardò, non capendo. "Restano qui", ripetetti. "Non posso spiegare, ma noi ... dobbiamo andarcene, ora."
Mi ci volle un po' di tempo per convincerlo. Mentii un po', ma era quello che dovevo fare per far ripartire la Windhammer, lontano da quelle scure scogliere, verso Phalos, dove le nostre vite ci aspettavano. Dove i miei figli mi aspettavano. Era passato un po' di tempo dall'ultima volta in cui avevo visto le loro facce - dato che la madre li aveva portati via; mi aveva detto che non erano al sicuro con me, che non potevo badare a loro.
Lei non volle ascoltare. Non l'ha mai fatto. Le avevo detto che si sbagliava: io ero il loro padre, come potevo mai ferirli? Era stato un incidente, avevo insistito. Non avevo intenzione di ...
Ma ora sapevo che la mia fortuna era cambiata. Lei mi avrebbe permesso di vederli. Potevamo ricominciare da capo, ricostruire la nostra famiglia. Potevo lasciare la Windhammer alle mie spalle. Almeno per un po', comunque.
Guardai il mare, così calmo e tranquillo, niente di simile a quando eravamo arrivati in questo posto, poche ore fa. Afferrai la ringhiera e sussultai quando il volto di Matiss esplose nella mia mente, con quella terribile smorfia di stupore e dolore nei suoi lineamenti mentre la mia spada emergeva dalla sua schiena. Il modo in cui la vecchia mi aveva sorriso mentre pronunciavo le parole che voleva sentire.
Vidi le scogliere retrocedere in lontananza, sapendo benissimo che non sarebbero state di nuovo lì quando la nave avesse navigato ancora in queste acque. Non sarebbero comparse. Non le avrei più riviste.
Non per dieci anni.
